А без Вани под боком, в этой самой комнате с дорогим убранством, ужасно нелепо. Пусто. Больно. Тоскливо. Клоки вырванных волос томятся в углах, руки скручиваются в узлы, пальцы леденеют, стоит только Кощею хотя бы допустить мысль о том… Взгляд сам собой падает на небольшой листок бумаги, да там и останавливается.