"Ураган молодости и страсти" - напишет он на клочке бумаги в один из первых дней войны, - "скрытый под маской благонравной чопорности. Она – само воплощение британской юности во всем ее глубоком, бьющем через край потенциале и вечной борьбе со строгим воспитанием".