Здесь бы вписать в историю что-то пространное про божественный замысел, космических роботов, старшеклассниц из будущего, рептилоидов и круги на полях. Бога нет в безликой служебной квартире Коидзуми, обставленной по последнему слову техники, нет на баскетбольной площадке с ржавым кольцом и на пыльной заправке за чертой города, где черный асфальт июльским днем плывет от зноя, а воздух удушающе пахнет бензином.